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h i t a a n  m u u t o k s e n  ä ä n i ä
FESTINA LENTE

La Monte  Young sävelsi Fluxus-kaudel-

laan teoksen Composition 1960 No. 7 

(1960), jonka partituuri on hyvin lyhykäi-

nen. Sen ainoa merkintä on kaksi sävel-

tä, H- ja F#-sävelet, joita tulee soittaa 

ohjeen mukaan mahdollisimman pitkään. 

Teos on loppu kun äänet ovat sammuneet. 

Petri Kuljuntausta

Kirjoittaja on elektronisäveltäjä ja äänitaiteilija

Y
oungille Fluxus-kausi 
oli vain välivaihe, sillä 
paremmin hänet tun-
netaan hitaan kehi-

tyksen musiikista, josta sai alkun-
sa minimalismi ja drone-musiik-
ki. Young on tutkinut musiikis-
saan äänien harmoniaa 1960-luvul-
ta lähtien, mutta ideansa hän löysi 
jo lapsuudessa, jolloin nuori sävel-
täjänalku kuunteli sähkömuunta-
jien hurinoita ja niistä löytyviä ää-
nenvireyksiä. Young ei kuitenkaan 

ryhtynyt käyttämään akustisesti soivia ääniä sellaisenaan, 
vaan siirsi vireydet soitinsävellyksiksi tai vireyksien pohjal-
ta kehitellyiksi soitinimprovisaatioiksi. Youngin teoksille 
on myös tyypillistä itämaista musiikkia muistuttava medi-
tatiivisuus, pitkät kestot ja ajantajun häviäminen. 

La Monte Youngin ääni-installaatioissa ja äänitilois-
sa soivat soitinäänten sijaan elektroniset siniäänet. Eräs 
näistä ääni-installaatioista on galleriaksi muutettu Church 
Streetin huoneisto New Yorkissa, jossa Young aikoinaan 
asui. Vuonna 1993 käynnistyneen ääni-installaation valais-
tuksesta vastaa Youngin puoliso Marian  Zazeela. Pitkään 
soivien äänien vireydet ovat tarkkaan laskettuja, ne elävät 
Dream Housen tilassa omaa elämäänsä ja synnyttävät uusia 
sointeja yhdistyessään toisiinsa. Äänitilan muutokset ovat 
hitaita ja äänien sisään pääseminen vaatii kuuntelijalta ai-
kaa. Toisinaan tilassa istuu ihmisiä lattialla meditoimassa. 
Teoksen piti päättyä vuosituhannen vaihteessa, eli seitse-
män vuoden drone-äänien soimisen jälkeen, mutta hanke 
sai jatkoaikaa. Samalla se ristittiin uudelleen: Dream Hou-
se: Seven+Eight Years of Sound and Light. 1

Long String Instruments
Kun musiikillista tapahtumista hidastetaan ja pelkiste-
tään äärimmilleen, jää jäljelle vain ääni ja äänen sointiväri. 
Sen osoittaa teoksillaan väsymätön äänikokeilija, säveltäjä 
Alvin Lucier, jonka  tunnetuimpia teoksia on Music On A 
Long Thin Wire vuodelta 1977.  Teoksen lähtökohtana on 
noin 17 metriä pitkä lanka, johon Lucier syöttää äänioskil-
laattorilla tuotetut äänitaajuudet. Hän käyttää neljää ääntä, 
jotka soivat kukin eri äänitaajuudella. Lanka on mikitetty 
sen kummastakin päästä. Lucier toteaa: ”Neljän oskillaat-
toriäänen synnyttämät äänet eivät ole matalaa suoraa ääntä 

[drone], kuten moni saattaisi luulla pitkästä värähtelevästä 
langasta. Sen sijaan siitä syntyy kompleksisia ja vangitsevan 
eteerisiä sointuja.” 2 

Alvin Lucierin lankateoksen tapaisia ratkaisuja kutsu-
taan pitkien kielten soittimiksi, long string instruments, 
jotka ovat oma mielenkiintoinen tutkimusalueensa ääni-
taiteen kentällä. Soittimet ovat yleensä installaatiomaisia, 
sähkömekaanisia instrumentteja ja ne tuottavat tilaan hi-
taasti värähtelevien ja vapaasti soivien kielien ääniä. Kieli-
installaation soiminen riippuu siitä, mihin vireyteen kielet 
on viritetty. Moni tekijä rakentaa kielisoittimensa niin, et-
tä kielten soiminen saa aikaan ketjureaktion, eli impulssi-
na olevan äänen vaikutuksesta resonanssitaajuudet herää-
vät itsestään eloon ja alkavat soida muissa kielissä. Äänien 
syntyprosessi on yleensä hidas, ja siihen syventyminen vaa-
tii kuuntelijalta kärsivällisyyttä. 

Pitkät kielisoittimet suunnitellaan näyttelytilaan usein 
niin, ettei kielten soittamiseen tarvita ihmiskättä, mutta 
toisinaan niitä rakennetaan myös soitettavaksi. Muun mu-
assa hollantilainen äänitaiteilija Paul Panhuysen on toteut-
tanut vuodesta 1982 pitkien kielten soittimia ja järjestänyt 
esityksiä, joissa hän on läsnä kielten soittajana. Myös ame-
rikkalainen äänitaiteilija Ellen Fullman työskentelee sa-
moin periaattein ja soittaa näyttelytilaan installoituja lan-
kateoksiaan. Kieliä hänen soittimissaan voi olla 80-100 kpl 
ja pisimmillään ne ovat noin 40-50 metrisiä. 3 

Ensimmäiset 12 vuot-

ta John Cagen Organ2/

ASLSP:sta
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Australialainen äänitaiteilija Alan Lamb puolestaan ra-
kentaa teoksensa hylätyillä puhelinlinjoilla olevien lanko-
jen äänistä. Hän ei pakota ääniä soimaan, vaan tallentaa ne 
siten kuin ne soivat autiomaan luonnonolosuhteissa. Pak-
sujen puhelinlankojen perusääni on noin 1 Hz, joten ihmis-
korva ei kuule näin matalaa ääntä. Sen sijaan kuulemme tä-
män perusäänen synnyttämät ylätaajuudet, jotka antavat 
langalle sen soinnin. 

Hitaus prosessimusiikissa 
ja minimalismissa
Digitaalisäveltäjän perusrutiiniin kuuluu äänien hidasta-
minen ja sitä kautta uusien sointien löytäminen. Mutta en-
nen digitaalista aikakautta tämä tekniikka ei ollut käden 
ulottuvilla. Syyskuussa 1967 amerikkalainen minimalisti-
säveltäjä Steve Reich kirjoitti tekstiohjeen konseptuaali-
selle teokselle, jota ei ollut mahdollista toteuttaa 1960-lu-
vun teknologialla. Slow Motion Soundin ohje kuuluu: ”Ve-
ry gradually slow down a recorded sound to many times 
its original lenght without changing its pitch or timbre at 
all.” 

Ääntä olisi saanut hidastettua kelanauhurin kierros-
nopeutta hidastamalla, mutta samalla myös äänenkorkeus 
olisi madaltunut. Sitä Reich ei halunnut. Vasta neljännes-
vuosisata myöhemmin muusikko Chris  Hughes toteutti 
tietokoneella Steve Reichin idean pohjalta teoksen Slow 
Motion Blackbird (Fontana, cd 1994), jossa hän toistaa sa-
maa linnunlauluaihetta yhä uudelleen ja uudelleen, ja hi-
dastaa (venyttää) katkelmaa joka toistokerralla yhä pidem-
mäksi. 4

Hughesin toteutus on lähes kuusi minuuttinen, ja sen 
lopussa ääni alkaa jo hajoamaan. Digitaalinen äänitekno-
logia on kehittynyt kymmenessä vuodessa niin paljon, et-
tä tänä päivänä hidastusprosessia voisi jatkaa vielä kymme-
niä minuutteja. 

Kun Steve Reich oli tehnyt ensimmäiset prosessiteok-
sensa hän kirjoitti ajatuksistaan lyhyessä esseessään Music 
as a Gradual Process (1968). Hän päättää kirjoituksensa: 
”While performing and listening to gradual musical pro-
cesses one can participate in a particular liberating and im-
personal kind of ritual. Focusing in on the musical process 
makes possible that shift of attention away from he and 
she and you and me outwards towards it.”  

Minimalistista musiikkia ei tunnettu vielä tähän aikaan 
sillä nimellä, se ristittiin vasta vuosia myöhemmin. Kriitik-
ko ja säveltäjä Tom Johnson toteaa keksineensä käsitteen 
’minimalismi’ vuonna 1972. Tarkemmin ottaen tämä tapah-
tui 30.3.1972, jolloin hän kirjoitti Village Voiceen konsert-
tiarvion The Minimal Slow-Motion Approach. Johnson 
käytti minimalismi-käsitettä kuvaamaan esitysten tapah-
tumattomuutta, sillä tapahtumat lavalla olivat käsitteelli-
siä ja staattisia, vailla kehitystä. Kaikki se (vähä) mitä ta-
pahtui, oli kirjoituksen otsikon mukaisesti ikään kuin hi-
dastettua toimintaa. 5 

Hitauden piirrettä ei yleensä liitetä amerikkalaiseen 
minimalistiseen musiikkiin, joka tyypillisimmillään on 
hyvinkin rytmistä ja nopeaa. Sävelien runsaasta määrästä 
huolimatta hitauden estetiikka on läsnä samojen aiheiden 
toisteisuudessa ja aiheiden verkkaisena, prosessimaisena 
kehityksenä. Hidastempoisuus on puolestaan tyypillisem-
pää eurooppalaisille minimalisteille, kuten Gavin Bryarsin 
ja Arvo Pärtin musiikille. 

Hitaus ja hiljaisuus
Hitauden kokemukseen niin minimalistisessa taiteessa 
kuin hiljaisuudessakin vaikuttaa myös ihmisen psyykkinen 
odotustila. Jos kuuntelija odottaa teokselta jotain muuta 

kuin mitä teos voi hänelle antaa, hän saattaa kokea teok-
sen hitaana ja pitää sitä pitkästyttävänä. Kun radiossa tai 
televisiossa tapahtuu lyhyt lähetyskatko, tuntuvat sekun-
nit vastaanottajasta huomattavasti pidemmiltä kuin ne to-
dellisuudessa ovat. 

John Cagen hiljaisuusteoksen 4’33” (1952) esittäjä ei soi-
ta ääniä, mutta ei-intentionaalisia ääniä tapahtuu esityk-
sen aikana hyvinkin paljon. Näistä äänistä Cage oli kiin-
nostunut. Kun tein muutama vuosi sitten John Cagen hil-
jaisuusteoksesta radioversion (Lumottuja ääniä -ohjelma, 
YLE Radio 1), esitin teoksesta vain osan. Teoksen ajatus 
kävi ilmi lyhyestäkin versiosta ja toisekseen, 4’33” pituisen 
hiljaisuuden esittäminen radiossa olisi ollut katastrofi, sillä 
puhelinkeskus olisi tukkeutunut kärsimättömien kuunteli-
joiden valituksista. BBC esitti hiljaisuusteoksen orkesteri-
version vuonna 2004, ja kamerat kuvasivat neljän ja puolen 
minuutin ajan liikkumattomia orkesterimuusikoita ja ylei-
söä. Mutta jos myös kuvainformaatio olisi lähetyksessä ol-
lut tyhjää, olisi se osoittanut todellista ymmärtämystä Ca-
gen ideaa kohtaan. 

Taiteilija Yves Klein etsi yhden värin ulottuvuuksia 
myös äänestä teoksessaan Symphonie-monoton-silence 
(1947–61). Klein pyytää sinfoniaorkesteria soittamaan D-
duuri sointua pitkään. Jos sointua soitetaan 20 minuuttia, 
tulee sitä seurata Kleinin ohjeen mukaan 20 minuutin hil-
jaisuus. Sointua voidaan soittaa myös jopa 40 minuuttia. 
Kleinin ”monotoni-hiljaisuus-sinfonia” ei ole vakiintunut 
sinfoniaorkestereiden ohjelmistoon ja sitä tuskin ollaan 
kuultu Suomenkaan konserttilavoilla. 6 

Beethovenin 
ambientmusiikki
Viime vuosina on kuultu sieltä täältä Leif Ingen 9 Beet 
Stretchistä, joka on digitaalisesti tuotettu sovitus Ludwig 
van Beethovenin yhdeksännestä sinfoniasta. Inge hidastaa 
sinfonian nauhoituksen vuorokauden mittaiseksi, muutta-
matta sen vireyttä. Koska tähtäimessä on 24 tuntinen ve-
nytys, venytyksen suhdeluku pitää etsiä kohdalleen tapa-
us kerrallaan ja käsillä olevaan nauhoitukseen sopivaksi. 
Omissa kokeiluissaan Inge on käyttänyt nauhoituksia, jois-
sa alkuperäisen sinfonian pituus on ollut 64-78 minuuttia. 
Näissä tapauksissa hidastuksen suhde alkuperäiseen on ol-
lut 19-23 kertainen. Ingen teoksen voi toteuttaa kuka ta-
hansa, lähteenä voi käyttää kyseisen sinfonian tallennetta, 
tai jos sellaista ei löydy, hän kehottaa ottamaan lähteeksi 
Mozartin Requiemin. 7

Village Voicen kriitikko, säveltäjä Kyle Gann on pohti-
nut, miksei Beethovenia voisi ajatella ambient-säveltäjänä-
kin. Tämä olisi totta, jos hän olisi kirjoittanut sinfonian-
sa adagio-osuuden tempon 24 kertaa hitaammaksi. Silloin 
osasta olisi tullut 330 minuutin kestoinen kuten Ingen hi-
dastuksessa. 8

Vaikka kapellimestarit eivät tulkinnoissaan ota aivan 
näin suuria vapauksia, idea itse asiassa ei ole kaukaa haet-
tu. Beethoven venytti itsekin musiikin rajoja ja hidastutti 
teoksiensa toonika-dominantti -jännitteitä kestoltaan hy-
vin pitkiksi. Hidastetun ulottuvuuden etsintä Beethovenin 
sinfoniasta on loppujen lopuksi samassa linjassa säveltäjän 
ideoiden kanssa. 

Vuonna 2005 olin puhumassa digitaalisen musiikin ulot-
tuvuuksista pohjoismaisten tekijänoikeusjärjestöjen gen-
re-asiantuntijaryhmälle. Ryhmä joutuu työssään puntaroi-
maan musiikin uusia muotoja ja esittämisen tapoja, ja sen 
päätökset vaikuttavat muun muassa siihen, mihin genre-
kategoriaan digitaaliset musiikkiteokset sijoitetaan. Päätös 
vaikuttaa suoraan siihen, minkälaisia korvauksia säveltäjä 
saa teoksensa esityksistä. Eräs vierailuni myötä esiin nous-
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sut ongelma-kysymys oli kyseinen Ingen hidastus-teos. 
Teoksen äärellä asiantuntijoita askarrutti säveltäjän luovan 
panoksen merkitys teoksen synnyttämisessä, eli voidaanko 
kyseinen 24 tunnin teos asettaa esimerkiksi Beethovenin 
tai Sibeliuksen koko tuotannon rinnalle. Perinteisin me-
netelmin säveltäjä saattaa yltää tuotantonsa kokonaiskes-
tossa kyseiseen tuntimäärään vasta luovan elämänsä ehtoo-
puolella. 

Näiden ongelmallisuuksien pohtiminen osoittaa, kuin-
ka musiikki on muuttunut, eivätkä vanhat arviointikritee-
rit enää ole suuntaa antavia. Vertailun vuoksi voisi mainita 
Juhani Liimataisen kokeilut Sibeliuksen sinfonioilla, joita 
hän on nopeuttanut Max/Msp-ohjelmalla ja tiivistänyt ne 
muutamaan sekuntiin. Kun yli puolituntinen sinfonia vi-
lahtaa läpi sekunneissa, yksityiskohdat katoavat ja loppu-
tuloksena korva erottaa enää vain sointivärin. 

Ääniversumeja hidastettujen 
sävelien sisällä 
Hitaan muutoksen estetiikka oli lähtökohtana Momen-
tum-levylleni (2004). Teokset pohjautuvat lyhyihin sämp-
leihin, joita olin irrottanut klassisista sävellyksistä. Lähtee-
nä käyttämissäni teoksissa soi kymmeniä- tai satojatuhan-
sia säveliä, jotka liitävät kuuntelijan huomion ohi vailla eri-
tyistä painoarvoa. Voisi jopa sanoa, että yksittäiset säve-
let ovat varsin merkityksettömässä roolissa alkuperäisessä 
kontekstissaan, sillä klassisessa musiikissa sävellyksen joh-
tolankana on sävelten yhdistelyn, melodian ja harmonian, 
keinovaroihin pohjautunut estetiikka. Noukin tästä musii-
kin sävelvirrasta esiin muutaman sävelen, ja keskitin huo-
mioni niihin soinnin kuulokulmasta. Hidastin säveliä ää-

rimmilleen, sillä halusin löytää merkityksettömistä hetkis-
tä merkityksellisyyttä. Seitsemän ja puoliminuuttinen Four 
Notes (2001) pohjautuu nimensä mukaisesti neljän sävelen 
hidastukseen. Canvasissa (1999) on pohjana vokaalisämple, 
jota hidastutin äärimmilleen, niin ettei ihmisääni aivan vie-
lä hajonnut bittiavaruuteen. Violin Tone Orchestra (1996) 
ja When I Am Laid In Earth (2002) ovat rytmistä ja tois-
teista vaiheensiirtomusiikkia, joista edellisen pohjana on 
yksi sävel, jälkimmäisen kaksi sointua. 9 

Hyvin hitaat ääniprosessit soivat myös konserteissani, 
joissa käytän toisenlaista äänimateriaalia kuin edellä mai-
nitulla levyllä. Livenä tuottamissani feedback-äänissä kes-
keisintä on äänenvärissä tapahtuvat muutokset, niiden in-
tensiteetti ja kehittyminen. Äänien live-muokkaaminen on 
monisyinen prosessi, sillä laiteverkostoni sisällä äänet kie-
toutuvat toisiinsa, ja myös vaikuttavat toisiinsa aivan kuten 
lankasoittimien resonanssiäänissä. Muutos yhdessä äänessä 
vaikuttaa hitaasti toiseen ääneen. Soitettaessa on kuunnel-
tava äänien sointeja ja ohjailtava muokkausprosessia, jotta 
äänien värit aukeavat soimaan halutulla tavalla. 

639 ja 1.000 vuoden musiikkiesitykset
Edellä mainitun La Monte  Youngin valo- ja ääni-installaa-
tion pitkät äänet soivat New Yorkissa useita vuosia, mutta 
eräs teos tulee soimaan 639 vuotta, vieläpä elävien soittaji-
en esittämänä. Halberstadtin kirkossa Saksassa aloitettiin 
5.9.2001 John  Cagen teoksen Organ2/ASLSP (’As SLow aS 
Possible’) haasteellinen esitys, jonka pitkälle venytetty ai-
kakäsitys on omaa luokkaansa esittävän taiteen historias-
sa. Ryhmä muusikoita ja filosofeja päätti  toteuttaa teoksen 
säveltäjän ajatusta kunnioittaen. Alun perin 20-minuutti-
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nen pianosävellys venytetään 639 vuoden pituiseksi. Uruil-
la toteutus voidaan viedä äärimmäisyyksiin, ja esitys onkin 
suunniteltu soimaan niin pitkään kuin urkujen on arvioi-
tu kestävän. 

Organ2/ASLSP:n esitys alkoi tauolla. Hiljaisuutta, joka 
oli partituurin alkutahdin ensimmäinen merkintä (taukoa) 
kesti 17 kuukautta. Ensimmäiset sävelet soittanut urkuri 
aloitti työvuoronsa 5.2.2002, jolloin hän painoi kosketti-
mistolta soimaan ensimmäiset kolme säveltä. Nämä kolme 
ääntä soivat 1,5 vuotta. Kokonaisuudessaan teoksen esitys 
jatkuu yli sukupolvien, sillä viimeinen urkuri päättää työn-
sä vasta 2600-luvulla. 10

Vieläkin pitkäjänteisempi on Jem Finerin säveltämä 
Longplayer. 1.000 vuotta kestävän teoksen esitys käynnis-
tyi 1.1.2000 ja päättyy 31.12.2999. Teoksen esittämisestä vas-
taa tietokoneohjelma. Longplayerin äänilähteenä on rituaa-
lisoittimet, tiibetiläiset soivat kulhot ja gongit, joiden ääniä 
tietokone yhdistää toisiinsa koneen kuudella raidalla reaa-
liajassa. Longplayer on maailman hitain sävelletty luuppi, 
jonka kierto alkaa tuhannen vuoden jälkeen jälleen alusta. 
Teoksen sisäisessä avaruudessa jokaisella raidalla on myös 
oma luuppi-syklinsä. Raitojen suhde toisiinsa muuttuu ali-
tuiseen, sillä luuppien alkukohta siirtyy eteenpäin kahden 
minuutin välein. Nopein raita siirtyy eteenpäin 0.42361691 
sekuntia kerrallaan ja käy läpi luuppikiertonsa neljässä päi-
vässä ja alkaa alusta. Hitain luuppi siirtyy eteenpäin vain 
0.000004639 sekuntia kerrallaan ja tämän raidan kierto kes-
tää 1.000 vuotta, jolloin kaikki kuusi raitaa ovat jälleen sa-
massa alkuasetelmassa. 

Longplayeria voi kuunnella lontoolaisella majakalla ja 
Ruffordin puistossa Englannissa, Aleksandrian kirjaston Pla-
netaariossa Egyptissä, voimalaitoksella Australiassa ja netin 
kautta. Hanketta suojelemaan on perustettu säätiö ja Finer 
uskoo, että käyttämällä tietokonetta hän varmistaa sen, että 
teoksen esitys todella kestää kauas tulevaisuuteen – ainakin 
ensimmäisen tuhatvuotisen luuppikierron loppuun asti. 11 

Avaruuden hitaat äänet
Hitaiden äänien eräs äärimmäisyys on revontuliäänien syn-
typrosessi. Näiden luonnossa syntyvien elektroniäänien syn-
tymekanismi on giganttisen äänigeneraattorin aikaansaan-
nosta. Tässä äänigeneraattorissa äänienergian alkuperä on 
Auringossa, mutta energia konkretisoituu korvin kuultavak-
si vasta törmätessään Maan ilmakehään. Revontuliääniteok-
sieni Aurora Borealis 1 (2002) ja Northern Lights Live (2004) 

kenttä-äänitykset tehnyt professori Unto K. Laine kertoi 
valmistautuvansa äänityksiin seuraamalla satelliittien välit-
tämää informaatiota Auringon pinnalla tapahtuvasta aktivi-
teetista. Silloin kun satelliitti antoi tiedon voimakkaista ko-
ronapurkauksista Auringon pinnalla sekä siitä, että näiden 
räjähtävien energiasuihkujen suunta oli kohti Maata, Lai-
neella oli kaksi päivää aikaa varustautua äänityksien tekemi-
seen. Tämän ajan kesti Auringosta lähtevien energiapurka-
uksien saapuminen Maan atmosfääriin. Kahdessa päivässä 
Laine ehti laittaa äänityslaitteensa kuntoon ja matkustaa au-
tollaan otolliseen äänityspaikkaan syrjäseudulle, missä kau-
punkimelu tai ympäristöäänet eivät olleet häiriönä. Koska 
energiasuihkujen matka Auringosta Maahan on pitkä, selvisi 
niiden tarkempi törmäyskohta satelliitista vasta kaksi tuntia 
ennen törmäyshetkeä. Hyvällä onnella ne iskeytyivät Maan 
atmosfääriin Suomen yllä ja äänet tarttuivat Laineen nauhal-
le. Huonolla onnella ne olisivat iskeytyneet Kanadan yllä, jol-
loin koko valmistautumisprosessi olisi ollut turhaa.   

Äänien hitaudesta äärimmäisin esimerkki on maailman 
syntymän, Big Bangin ääni. Vuonna 2001 ensimmäinen to-
diste syntyäänestä lopulta saatiin. Silloin Etelämantereella 
sijainnut teleskooppi tavoitti avaruudesta kaikuja, joiden 
todettiin olleen peräisin alkuräjähdyksen äänestä. 12             ■
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